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Vassilissa

C’era una volta, e una volta non c¢’era, una giovane madre che
giaceva sul letto di morte, il volto bianco come le rose di cera del-
la sacrestia nella chiesa accanto. La figlioletta e il marito sedeva-
no in fondo al letto di legno e pregavano Dio affinché la guidasse
nell’aldila.

La madre morente chiamd a sé Vassilissa e la piccola dagli sti-
valetti rossi e il grembiulino bianco s’inginocchid accanto alla
mamma.

«Ecco, questa bambola & per te, tesoro mio», sussurro la don-
na. e da sotto le coperte tird fuori una bambolina che come Vassi-
lissa indossava stivaletti rossi, grembiulino bianco, gonna nera e
corsetto ricamato di tanti color.
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«Sono le mie ultime parole, bambina mia», disse la mamma.
«Se ti perderai o avrai bisogno di aiuto, domanda a questa bam-
bola che fare, e sarai assistita. Tieni la bambola sempre con te.
Non parlarne a nessuno, € nutrila quando ha fame. Questa ¢ la
promessa fatta a te da tua madre, questa & la mia benedizione, ca-
ra figlia.» E il respiro le ricadde nelle profondita del corpo, dove
raccolse ’anima e sfuggl dalle labbra: la mamma era morta.

La bambina e suo padre a lungo piansero e si disperarono. Ma
poi, come il campo crudelmente sconvolto dalla guerra, la vita del
padre rinverdi, e I'uomo sposd una vedova che aveva due tiglie.
Sebbene la matrigna e le sue figlie avessero modi educati e sorri-
dessero sempre come vere signore, dietro i loro sorrisi ¢’era qual-
cosa del roditore che il padre di Vassilissa non notava.

Certo, quando le tre donne erano da sole con Vassilissa la tor-
mentavano, la costringevano a servirle, la mandavano a tagliare
la legna affinché la sua bella pelle si sciupasse. La odiavano per-
ché c’era in lei una dolcezza ultraterrena. Era anche molto bella.
1l suo seno era fiorente, mentre il loro era inconsistente. Si rende-
va utile senza mai un lamento, mentre la matrigna e le sorellastre
erano come topi che di notte rovistano tra i rifiuti.

Un giorno la matrigna e le sorellastre non la sopportarono pro-
prio pitl. «Facciamo in modo... che il fuoco si estingua, € poi
mandiamo Vassilissa nella foresta da Baba Jaga, la strega, a chie-
dere il fuoco per la terra. E quando sara da Baba Jaga, la vecchia
la uccidera e se la mangera.» Si misero a battere le mani ¢ a squit-
tire come cose che vivono nell’oscurita.

Cosi quella sera, quando Vassilissa tornd dopo aver raccolto la
legna, la casa era tutta al buio. Preoccupata, domando alla matri-
gna: «Che cos’® successo? Come faremo a cucinare? Come fare-
mo a rischiarare le tenebre?»

Disse la matrigna: «Stupida ragazza! Ovviamente non abbia-
mo fuoco. E io non posso andare nei boschi perché sono vecchia.
Le Tflie figlie non possono perché hanno paura. Quindi soltanto tu
Puoi andare a cercare Baba Jaga e chiederle un carbone per riac-
¢endere il fuoco».

Innocentemente Vassilissa replicd: «Benissimo, lo faro», e subi-
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to si avvio. Nel bosco I’oscurita si faceva sempre pit fitta, e i ra-
moscelli che le scricchiolavano sotto i piedi la riempivano di pau-
ra. Infilo la mano nella profonda tasca del grembiule, dove nascon-
deva la bambola che la mamma morente le aveva dato. Accarezzd
la bambola e disse: «Solo a toccarla, gia mi sento meglio».

E a ogni biforcazione, Vassilissa infilava la mano nella tasca e
consultava la bambola. «Devo andare a sinistra o a destra?» La
bambola indicava «Si», «No», o «Da questa parte», 0 «Da quella
parte». La ragazza diede alla bambola un po’ del suo pane mentre
camminava e segui quanto sentiva provenire dalla bambola.

Improvvisamente un uomo vestito di bianco su un cavallo bian-
co passo al galoppo, e si fece pitl chiaro. Poi passd un uomo vesti-
to di rosso su un cavallo rosso, e sorse il sole. Cammina cammina,
Vassilissa arrivo alla tana di Baba Jaga, e proprio in quel momen-
to un cavaliere vestito di nero arrivo al trotto su un cavallo nero, e
penetrd nella baracca di Baba Jaga. Subito si fece notte. Lo stec-
cato di ossa e teschi attorno alla baracca prese ad ardere di un fuo-
co interno, e la radura nella foresta fu dunque illuminata da una
luce fantastica.

Baba Jaga era una creatura veramente spaventosa. Viaggiava
non Su un carro o in una carrozza ma in un mortaio che si sposta-
va da solo. Guidava questo veicolo con un remo a forma di pe-
stello, e intanto cancellava le tracce alle sue spalle con una scopa
fatta con i capelli di una persona morta da gran tempo.

E il mortaio volava nel cielo con i capelli grassi di Baba Jaga
che svolazzavano dietro. Il lungo mento era ricurvo verso ’alto e
il lungo naso verso il basso, cosi si incontravano al centro. Aveva
una barbetta a punta tutta bianca e verruche sulla pelle per il suo
commercio con i rospi. Le unghie nere erano spesse e ricurve e
tanto lunghe che non poteva chiudere la mano a pugno.

Ancora piu strana era la casa di Baba Jaga. Posava su un muc-
chio di zampe gialle di gallina, e camminava da sola e talvolta
volteggiava come una ballerina in estasi. Le maniglie delle porte
e delle finestre erano fatte con dita di mani e di piedi umani e il
chiavistello della porta d’ingresso era un grugno dai denti ap-
puntiti.
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Vassilissa consultd la bambola: «E questa la casa che cerchia-
mo?» La bambola rispose a modo suo: «Si, questa ¢ la casa che
cerchi». E d’improvviso Baba Jaga nel suo mortaio calo su Vassi-
lissa urlandole: «Che cosa vuoi?»

La fanciulla tremava. «Nonna, sono venuta per il fuoco. La
mia casa & fredda. .. i miei moriranno... ho bisogno di fuoco.» .

E Baba Jaga di rimando: «Oh, siiii, ti conosco, € conosco 1
tuoi. Dunque, essere inutile... hai lasciato spegnere il fuoco. Non
& una bella cosa da farsi. E, per giunta, che cosa ti fa pensare che
ti dard la flamma?»

Vassilissa consultd la bambola e si affrettd a rispondere: «Per-
ché chiedo». . '

Baba Jaga disse soddisfatta: «Sei fortunata. E la risposta giusta.

E Vassilissa si senti fortunatissima per aver dato la risposta
giusta. o

Baba Jaga la minaccid: «Non potrd darti il fuoco finché non
avrai fatto del lavoro per me. Se adempirai a questi compiti per
me, avrai il fuoco. Se no...» E Vassilissa vide gli occhi di Baba
Jaga trasformarsi improvvisamente in braci ardenti. «Se no, cara
bambina, morirai.» '

Baba Jaga entrd rumorosamente nella catapecchia e si sdraio
sul letto e ordind a Vassilissa di portarle quel che stava cuocendo
nel forno. Nel forno ¢’era cibo sufficiente per dieci persone, e
Baba Jaga se lo mangid tutto, lasciando una piccola crosta e un

cucchiaio di minestra per Vassilissa.

«Lavami i vestiti, scopa il cortile, pulisci la casa, preparami da
mangiare, separa il grano buono da quello cattivo e vedi che tutto
sia in ordine. Tornerd a controllare quel che hai fatto piu tardi. Se
non avrai finito, sarai zu il mio banchetto.» E Baba Jaga volo via
sul mortaio, con il naso come timone e i capelli come vela. E cad-
de di nuovo la notte. {

Non appena Baba J aga se ne fu andata, Vassilissa si rivolse al-
la bambola: «Che devo fare? Riuscird a fare tutto in tempo?» La
bambola la rassicurd che ci sarebbe riuscita, le disse di mangiare
qualcosa e di andare a dormire. Vassilissa rifocillo anche la bam-
bola, e si addormento.
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Al mattino, la bambola aveva fatto tutto, e non restava che da
preparare il pasto. La sera Baba Jaga torno e trovd che non era ri-
masto nulla da fare. In parte contenta, e in parte no, perché non
trovava niente da ridire, Baba Jaga sibilo: «Sei una ragazza molto
fortunata». Chiamo poi i suoi fedeli servitori perché macinassero
il frumento, e tre paia di mani comparvero a mezz’aria e comin-
ciarono a raschiare e pestare il frumento. La pula volava per casa
come una neve dorata. Quando fu tutto finito, Baba Jaga si sedet-
te a mangiare. Mangio per ore e ordind a Vassilissa di pulire di
nuovo tutta la casa, di scopare il cortile e lavarle i vestiti.

Baba Jaga indico un gran mucchio di sporcizia in cortile. «In
quel mucchio di sporcizia ci sono molti semi di papavero, milioni
di semi. E per domattina voglio un mucchio di semi di papavero e
un mucchio di sporcizia, ben separati. Hai capito bene?»

Vassilissa si senti quasi svenire. «Oh, come potrd fare?» Infild
la mano in tasca e la bambola sussurrd: «Non preoccuparti, ci
pensero i0». Quella notte, Baba Jaga dormi come un ghiro, e Vas-
silissa cercd... di raccogliere... i semi di papavero... tra la spor-
cizia. Dopo un po’ la bambola le disse: «Ora dormi. Andra tutto
bene».

Di nuovo la bambola si occupo di tutto, e quando la vecchia
tornd a casa era stato tutto fatto. Con tono sarcastico Baba Jaga
osservO: «Bene, bene. Fortuna per te che sei riuscita a fare queste
cose». Chiamo i suoi fedeli servitori affinché spremessero 1’olio
dai semi di papavero, e di nuovo apparvero tre paia di mani, ed
eseguirono I’ordine.

Mentre Baba Jaga si insudiciava le labbra con il grasso dello
stufato, Vassilissa le stava accanto. «Allora, che cos’hai da guar-

 «Posso farti qualche domanda, nonna?»

«Domanda pure», ordind Baba Jaga, «ma ricordati che se trop-
po saprai, presto invecchierai.»

Vassilissa chiese dell’uomo vestito di bianco sul cavallo bianco.

«Ah», rispose Baba Jaga intenerita, «quello & il mio Giorno.»

«E I’'uomo in rosso sul cavallo rosso?»

«Oh, quello ¢ il mio Sole Nascente.»
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«E I’uomo nero sul cavallo nero?»

«Ah, si, quello & il terzo, ed ¢ la mia Notte.»

«Capisco», disse Vassilissa. '

«Vieni, vieni qui. Vuoi farmi forse altre domande?» le disse
con tono suadente. '

Vassilissa stava per chiederle di quelle paia di mani che appari-
vano e scomparivano, ma la bambola prese a saltarle nella tasca,
e allora disse: «No, nonna. Come tu stessa hai detto, se troppo sa-
prai, presto invecchierai». . .

«Ah», disse Baba Jaga rizzando il capo come un uccello. «Sel

pilt saggia dei tuoi anni. E come hai fatto a diventare cosi?.»

«Grazie alla benedizione di mia mamma», disse sorridendo
Vassilissa. .

«Benedizione?!» urld Baba Jaga. «Benedizione?! Non abbia-
mo bisogno di benedizioni qui attorno! Meglio che tu te ne vada,
figliola.» E la spinse fuori nella notte. '

«Ecco qua, ragazzina. Ecco!» E Baba Jaga prese un teschio da-
gli occhi ardenti dal recinto e lo infild su un bastone. <<Ecco!
Prendi questo teschio sul bastone e portatelo a casa. Ecco il tuo
fuoco. Non aggiungere una sola parola. Vattene.» .

Vassilissa comincid a ringraziare, ma la bambola nella tasca si
mise a saltare su e gill, e Vassilissa comprese di dover prendere
il fuoco e andare. Corse verso casa attraverso il bosco OSCI:IIO,
seguendo il percorso che la bambola le indicava. Attrgverso la
foresta con il teschio sul bastone, con il fuoco che usciva df}lle
orecchie, dagli occhi, dal naso e dalla bocca del teschio. D’ll’ﬂ-
provviso provd paura per quel peso e que?la 'll}ce fantastl.ca e
pensd di gettarlo, ma il teschio le parld, la 1r'1\’lt0 a calmarsi e a
proseguire per raggiungere la casa della matrigna e delle sorella-
stre. E cosi lei fece.

Mentre Vassilissa si avvicinava sempre piti alla sua casa, la
matrigna e le sorellastre guardarono dalla fine‘stra e yidero una
strana luce danzante nei boschi. Sempre pit si avvicinava. Non
riuscivano a immaginare di che si trattasse. Erano cor}vinte che la
lunga assenza di Vassilissa significasse che era ormai morta, € le
sue ossa fossero ormai state disperse dalle belve.
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Intanto Vassilissa si avvicinava sempre di pit. E quando la ma-
trigna e le sorellastre la riconobbero, le corsero incontro dicendo-
le che erano rimaste senza fuoco dal giorno in cui se n’era anda-
ta, e sebbene avessero pil volte cercato di accenderlo, non aveva
mai attaccato.

Vassilissa entro in casa con un senso di trionfo, perché era so-
pravvissuta al periglioso viaggio e aveva riportato il fuoco nella
sua casa. Ma il teschio sul bastone osservava ogni mossa delle so-
rellastre e della matrigna, e il mattino dopo aveva bruciato e ri-
dotto in cenere il malvagio terzetto.




